七月（3 / 4）

鼓手再睁开眼时，发现七月已经在自己的手腕上划了一道深深的口子，鲜血四溅。她割破了自己的静脉。鼓手没想到，那把小小的刀，是那么锋利。他捂着她的伤口，拖她去医院，却没有一辆车肯带这两个满身是血的人。七月慢慢在昏迷，等他终于抱她到最近的医院，已经来不及了。鼓手告诉我，七月一直在笑，咯咯的笑，很开心的样子。他说这些的时候，眼泪就在这个男人的脸上肆意横流，我觉得我应该恨他的，或者揍他几拳，却又好象恨不起来。他那么伤心，他说，他答应她跟她一起死的，现在她一个人孤单的去了我开始觉得，七月是属于他的，他们才是一个世界里的人，而我们，只不过是出现在七月生命里的路人，我甚至都没有流眼泪。七月的骨灰我要带回家，给父母一个交代，难以想象他们知道后会怎样的伤心，我只是跟他们说七月病了，他们居然也没有多问。鼓手执意要跟我一起回去，他说要去拜访爸爸妈妈，谢谢他们把七月养大。我害怕爸爸妈妈见了他会更控制不住自己，却又找不到理由拒绝。没想到回家后，爸爸妈妈只是礼貌的招呼他，并没有让他难堪，到是有些出乎我的意料。鼓手艰难的给他们讲完事情的原委，并把七月的骨灰交给了他们。爸爸一直安静的坐着，整个人陷在沙发里，我突然发现曾经在我眼里象一座山似的的爸爸已经瘦小的如同孩子般了，他一直紧紧抓着妈妈的手，显然是想安慰妈妈，却显得比她还要无助。我那可怜的妈妈一直在流着眼泪，可是神情却是淡然的，看上去甚至比不上以往七月出事的任何一次伤心，可我发现，她一下子老了好多。她为七月已经cao碎了心，她总是在担心，怕辜负了表姨的重托，没有照顾好这个孩子，这次，她终于再也不用担心了七月的葬礼安排在两天以后，我给男朋友打电话说就在家里住下了，也许我在这里多少能给他们一些安慰。晚上很晚，我看他们都睡下了，才回自己房间，其实是我跟七月的房间，这里后来一直是七月单独住的，到处都还是她的东西。我一时睡不着，就起来整理她的遗物。靠墙的书桌上有一排书，我翻了翻，都是我以前买的童话，有的还是我小学时考了双百分的奖励。都已经很旧了，却被细心的包了书皮，整齐的摆放在一起。我随手拿出一本格林童话，那曾经是我童年时的最爱。翻了翻，掉出一张很薄的玻璃纸，我拣起来放在台灯下看，是一张小人象，画的是白雪公主和七个小矮人，应该是临摹的，我记得格林童话里有这副插图。画的很细致，不过线条不太流畅，很多地方看上去有些生硬。这应该不是我画的。再打开书，果然每副插图前都有一张这样的纸，有的好象还没有画完。七月什么时候也喜欢画画的？我想起，大一暑假回家的时候，我在家画水粉画，她一直安静的在一旁坐着看，我出去上完厕所回来，发现画上多了几道不太协调的色彩，当时我没有说什么，也没问她，只是用颜料盖上了。现在想起来，大概她是想尝试一下，如果我当时问了她，也许从此她会真的接触到绘画，我们也许也会因为这个而亲密很多可她自己从来没有提过，我也从来没问过她。她的抽屉里还有几封信，有两封是同一个人写的，看笔迹就知道，另外的看样子都是男孩子写给她的情书，有的在封面上画了大大的心，有的写了“131420”的字样，都是些小孩子的把戏。那应该是她上中专时候的事吧。抽屉里还有个小小的笔记本，上面是一束洁白的马蹄莲，躺在淡绿色的底上，很素雅。我打开来，扉页上写着：今天我18岁了，我终于长大了！我要自己养活自己了！下面还画了一朵花，和一个小女孩的脸。老实说，画的并不好，不过小女孩张着大大的嘴有些夸张的笑着，看上去倒是很喜庆。看样子这是她的日记。记得她18岁生日不久，就辍学回家了。难道，就是她说的要自己养活自己？我有些着急的想知道答案，赶紧翻开了日记本，可里面并没有很多文字，大多数只是记下了日期和天气，偶尔她会画点什么，可一看就知道是随手画下的，好象并没有什么深意。我有些失望的把日记本放了回去。看样子，七月并不想让我们了解她。我在另一个抽屉的角落，发现一个盒子，里面是我以前送给她的那些小玩意儿，装了满满一盒子。看见这些东西，让我想起了曾经我们最亲密的那些日子。那时候，我干什么，她总是安静在呆在一旁，有时候我把借来的童话书拿出来跟她一起看，我们就趴在床上，在鹅黄的台灯下，一同翻那本小小的书，妈妈催我们睡觉，我们就把灯调暗，用帘子挡着光，假装睡着了。我还能想起七月的样子，那时候，她抿着嘴笑，看上去有点调皮，就象任何一个可爱的十几岁的少女。可那样子的七月，我却很少见，大部分时候，她是安静的，甚至有些漠然。七月的葬礼有些冷清，来的大都是父母的朋友。七月的舅舅，也是我的表舅，和她的一个姑姑，代表他们一家来了，其他的亲戚都没露面。这些年，七月一直在我们家，跟他们来往很少，加上他们都在乡下住，来一趟也不容易，就更疏远了，七月在世的时候，估计也不认识他们。从墓地回来，父母的朋友们都回去了，只有表舅和表姑姑一同回来了，我招呼着他们进屋坐下，给他们拿了水果和糕点。爸爸妈妈一定是累坏了，