一、回国（3 / 3）

我落班，我们去吃。”陈穗生忽然间握住他的手——那种哥哥弟弟式的，亦兄亦友的。然而这只兄长式关怀的手覆在任兆鸣手上，让任兆鸣心觉电台里正放着的那支探戈舞曲也流过了手背，柔滑又挑拨。这只手轻捏了他一下，蜻蜓点水似的轻掠过，很快便从他的手背上逃去。后半夜几个人还在院子里打了牌，洗牌声清脆喀拉，任兆鸣在一旁全都听得迷蒙模糊，他一心想着陈穗生的手，无数隐秘的快乐，细细簇簇的，飞来扑去的小小萤火虫一样在他心中摇荡。

打过牌，便各回各家了，陈穗生客气地和福慧轩几个师傅告了别，甫一转身，便立时收敛了面上和善的笑容。他坐上公交，在车内熏闷气味中支着太阳穴望车外景，车窗模糊地倒映出他的容貌来，那是一张极其美丽的脸，然而下巴的尖俏、眉眼的飞挑，却平白给这份美添了许多精明、算计与刻薄，为着与人亲近，他人前一直是温和地笑着的。车窗上的脸在一片辉煌霓虹前摇晃，晃着晃着，快一个钟才停了，车停了，车窗外的霓虹也不知几时散去，只余一片破败的乌黑，玻璃上那张美丽的脸亦定格在了这片乌黑上，一颗雪白的星钉死在沟渠中一般。

他家在黄村一条深不见底的巷子中，正如一圈流光烁彩的密镶钻之中竟有几处突兀的空缺，大城市的城中村便是这样一个地方。从前任阳锋也给过他一笔钱让他早些搬出来，大家都说城中村太乱。可那笔钱他拿去填了亡父赌债的窟窿——真是要有精卫填海的毅力才在这两年堪堪填完。

陈穗生下了公交，又走许久，走过一栋栋旧得发漆的居民楼，又走过不知挤了几户人家的出租棚屋，走过腐烂的厨余、乌黑的积水、破帆布般用撑出窗口的竹竿晾晒的衣服，这才回到自己同样残破不堪的家中。怎么洗都有些脏污的马赛克瓷砖、水泥抹灰的斑驳墙面，这便是他的家。这楼中生存着许多外来住户，喧喧杂杂，人来人往，多被南下打工潮挟裹而来，大浪淘沙，泊岸的有，被浪头拍死暗礁的也有，他的父母也是这大浪涛涛中一则无名的故事。他开了灯，看了眼从棚屋顶的大油布上升起的白月亮，转头去卫生间淋浴了。陈穗生脱了衣，旋开老式蓬蓬头的钮，冷水淅沥而下，冲过他冷白的皮肤和瘦棱棱的骨。他一件件、一件件地，在心中回放着今日之事。

师父的儿子回来了。任兆鸣、任兆鸣……都读了大学为什么还要当厨师？多少人梦寐以求那一张大学文凭？若他能去留学，他绝不要去学什么法国菜，简直蠢到好笑。任兆鸣出国那年他从图书馆借过写法国风土的书回来看，经济、建筑、哲学，学什么不好呢，竟跑去学厨，做一份初中毕业生都可以做的工，白读书。任兆鸣大学的时候念那个什么食品科学，做实验，做科学，不比在烟熏火燎的厨房里弄着锅铲要有头有脸百倍？他想起那几个老师傅七嘴八舌地说着，做厨师都是没文化的人、人家读过书肯定什么都会做、少东都从法国回来了哪里还看得上本地小冰室……嗡嗡嗡嗡的，蚊噪般在他耳边吵着。他计较，很计较，他什么都计较！他没任兆鸣那样的闲情逸致觉得做菜是门艺术，那闷热的厨房，正如一口消融未来的熔炉。然而做菜却是他唯一的天赋、唯一的本领，从前他以为任兆鸣去了法国便不再回来，可如今，师父大有让亲儿子来当厨师长的意思……无限的嫉妒与烦躁中，任兆鸣那张见了他便面红的脸又浮现在他眼前。

其实小时候他很喜欢任兆鸣，任兆鸣是他儿时唯一的朋友。为什么他少时唯一的玩伴现今会变得如此讨厌？他一而再再而三地想起任兆鸣的脸。

任兆鸣眉骨低，眼廓深，长着一张十分英俊的脸庞，眉弓有些高，却并不在脸颊上投下阴郁的青影，那是一个无忧无虑、理想主义的年轻人的脸。

陈穗生站在冰冷的水帘中，一手撑着墙，一手伸到两腿间，按揉抚弄着自己勃起的阴茎，他想着任兆鸣的脸，十多分钟后便射了出来。白色的精液溅到地上，好似一尾冷滑的白蛇，很快便随水流潜入了幽黑的下水口。