13（1 / 3）

绕路去超市买了螃蟹和水果，回去得晚了些。小区环境很好，绿化周全，设施完备，篮球场还有一伙男孩子在打球，球鞋蹭在塑胶地的噪音格外有活力，徐星延提着袋子站在围网外驻足看了一会儿。他看着那个头发颜色偏浅的男孩小腿肌肉紧绷着，晃身上篮，在进球后的短暂间隙中撩起衣服下摆扇风，腹部沟壑渍着汗水隐隐反光。

徐星延就这样定定地看，而后摘下了眼镜。

他近视度数不高，散光严重，尤其在夜晚，那些路灯在他视网膜内的成像模糊而朦胧，幻若虚影；事物难辨轮廓，唯有一道身影长久地滞留在他视野——他周身光晕如时光倒流般缓慢回缩，最终凝成阿尔忒弥斯在瞳孔点亮的不息焰火。

他的向晚行是一颗硬壳包裹的栗子，一只张牙舞爪的小狗，有最绵密的果肉和最柔软的肚皮。

他余光瞥到了徐星延，当即和小伙伴说自己不打了。那群正在兴头上的高中生闻言不满，他却耀武扬威地说，哥哥买螃蟹了，要回家吃。

高中生也瞧见徐星延，把篮球夹在肘窝里，抬起另一条胳膊高声喊：“哎！他哥，你家还缺弟弟吗？”

“给爷爬！”向晚行想也没想地吼回去，挡在徐星延身前冲着少年竖中指，“下辈子你都别想！”

他打出一身汗，手上也粘了不少灰，徐星延不亲近他，他就蹦蹦跳跳地回房洗澡。香喷喷热乎乎地出来时，徐星延已经站在桌前，拿着工具拆蟹，严谨得像个外科医生，哪里是黄，哪里是肉，都摆放得整整齐齐。他从背后抱过去，摇着尾巴说：“你怎么这么好。”

他们平常都住校，电话一打就是一天，很多时候都只是听着对方的呼吸忙碌自己的事。当然如果向晚行聚众打游戏，徐星延还是会果断收线。他先前说要变本加厉显露控制欲，向晚行起先并无所觉，直到他哪天随口说了一句，我去染个发怎么样。

“你可以试试。”徐星延当时是这样回答的，神色慵懒，语气平和，伴随着敲击键盘的微小声响。

于是向晚行就知道了，他不可以试。

他不知怎么突然恶向胆边生，得寸进尺地问他，纹身怎么样，纹徐星延的名字，或者生日，或者他们相遇的日期。他以为徐星延不会拒绝这些和他有关联的特殊符号，现在想来还是太天真。

“不可以。”徐星延说得清楚明白，偏过头来，直直朝镜头望去，好像鹰隼的利爪嵌入猎物喉咙，“这周早点回家，我会告诉你原因。”

周五晚上，他把向晚行那具比正常男孩要柔软的身体折成不可思议的角度，大刀阔斧地干，他最后射不出东西，还被抱着撒尿，淅淅沥沥淋了自己一腿，羞坏了。到最后徐星延狠狠咬了他耳珠，沉声命令：“不可以让除我之外的任何人在你身上留痕迹，听见了吗？”

向晚行整个人都哭红了，哪还敢说半个不字。

深秋时候，街边梧桐叶枯落一地，风也肃杀起来。向爸爸在首都停留的时间显然更多，隔三差五就会带着儿子出去吃饭，旁敲侧击地问他有没有女朋友。向晚行食不知味，艰难吞下一块里脊肉，捉着筷子嗫嚅地报了个名字。

包厢气氛霎时变得诡异，向爸爸默默给他布菜，没有再多说一句，饭后亲自开车送他回了家，看见楼下等待的徐星延，除了叹气还是叹气。

当晚向晚行失眠了，不安地抓着徐星延说夜话，最后还是被威胁“再不睡，今晚就别睡了”，才乖乖闭上嘴巴。他第二天满课，不敢挑战徐星延的言出必行。

往后父子联络感情地点就从餐厅转移回了家里，徐星延掌勺，饭后还要陪着喝两杯。向爸爸虽不是看着他俩长大的，但多少也知根知底，对这个年轻人本就欣赏，再加上徐家父母时不时打来电话做思想工作，越过心理障碍之后，一来二去的简直老丈人看女婿越看越顺眼，向晚行濒临失宠。

十一月上旬，徐星延穿着向爸爸送的风衣去邻市参加编程比赛，凌晨就要动身。连体婴似的长了十几年，头一回分开，向晚行舍不得，失眠了整晚，天光亮起时才囫囵睡去。

徐星延有个关系较近的学长上门来找，要一道去比赛，大喇喇地问他准备好了没有。向晚行烦躁又警觉地支棱起耳朵，而后听见徐星延用无波的声音警告：“轻点，我爱人在休息。”

向晚行拉起被子蒙住头，嘴角挂着无声的笑，在深秋的萧凉里发着绵延的高热。

他和徐星延见缝插针地联络，对着话筒倒豆子一样分享在学校的事，又问他邻市好玩吗，他住酒店习不习惯，饭有没有好好吃。徐星延只答，他不是去旅游的，其他一概不提。又过了几天，向晚行得知竞赛队在机场返校的路上出车祸的消息。

首都在下雨，天幕布着昏沉阴云，雨滴作媒介，将秋冬连在一起，冷得彻骨。向晚行打了辆车，还不等停稳便夺门狂奔进医院，看见头上贴着纱布的徐星延，碎掉的眼镜拿在手里，那双锐利眼睛沉郁地盯着他，冷声质问：“不是让你带伞？”

向晚行全心都在他的伤情，闻言茫然地眨了眨眼，这才反应