3柳重文（1 / 2）

天完全黑透的时候，柳重文回来了，脸上带着显而易见的伤。他的嘴角有凝固的血迹，身上的黑色外套有两道不短的割痕，露出里面衬衫的颜色。

他关上门，拿纸巾从洗手池上的水龙头接了水，一边擦脸上的血迹，一边从冰箱里拿出冷饭倒进锅里，开了灶火加热。

我没问他脸上的伤是怎么来的，他也没说，就像没事发生过一样。

这不是他第一次带着伤回来。一开始住进这个街区，还是生面孔的时候，他就时常在路上被人拦住打劫。柳重文没钱，那些强盗恼羞成怒，就会打他出气。只是后来在这里住得久了，那些人也知道他是什么货色了，就渐渐地不再找他的麻烦，有不少还成了他的客人，他挨的打就少了很多。

他将锅里的饭盛上碗里——他需要的只有一个碗——为了省钱省时间，他每次做饭都会一次做足一周的分量，用最便宜的食材，最简单的方法，将米饭、胡萝卜块、还有些许午餐肉粒混合，弄成大锅饭，每次吃的时候，只需要拿出吃的分量，简单加热。

我看着电视，电视机里面的肥皂剧依旧是男人和女人在歇斯底里地吵架。不管是哪一部剧，不管是从哪一集哪一分哪一秒开始看，似乎都不会有什么不同。

我的晚饭是在外面吃的，自己随身带的饭盒，等商家打包的时候请他们帮忙热一下，到下一个地方的时候随便扒拉几口，通常在饭点之前吃一半，饭点之后吃一半，因为不吃会没力气，但是吃光了，晚上送餐的时候又容易饿。

虽然我和柳重文晚上在同一个屋檐下睡觉，但我们一起吃饭的次数屈指可数。实际上，我们每天见面的时间也不长，因为我和他都忙着挣钱——平时我和他都不会这么早回来，我通常送外卖送到凌晨，而他通常也是11点过后才会出现。

他有三份工。

早上6点到下午4点，他在三个街区以外的一家便利店做收银员。下午4点40，他就去那便利店附近的一家补习机构做辅导老师，那种给放学的孩子辅导作业的老师。

他本来也应该去送外卖，但是他怎么也学不会骑电动车摩托车。以前他就学不会骑自行车，人人都以为是他笨，来到城市才知道，大概是因为他小时候曾经出过的意外损伤到小脑，所以他没有办法保持平衡，也因为这个，他也没办法去工地做体力活。

去工厂做计件活时间长，工资又不高，他要挣钱，就只能多打几份工。做便利店员已经是他能找到的不错的选择，老板说他性格不错，为人老实，不会耍小心眼。下班的时间早，他就再找了一份辅导作业的兼职。

别看这兼职工资一般，有的是空闲时间多的想挣外快的本科生来做，他一个高中毕业的，拿什么和人家争？当时和机构老板好说歹说，磨了好久的嘴皮子才得到的这份工。机构老板说，学历不高，薪酬得再降点，胜在他人长得斯文秀气，尽管身上穿得穷酸，但确实像个穷酸教书匠，一般家长不问，糊弄糊弄也就过去了。

柳重文答应了，这是他除了收银员以外，能找到的最好的工作了。他从前就这样，什么也不会，没有能谋生的才艺，出来以前连饭也不会做，就只有成绩好。他家不允许他搞旁门歪道的东西，一切和学习无关的东西都是旁门歪道的东西，见到就砸。

他以前跟我说过不喜欢他家那样的，就想早点独立，他讨厌学习，再也不想上学了。

其实就在我们街区里也有辅导班，专门给穷人做辅导的地方。有的人觉得读书没用，还不如让孩子早点出来打工，但也有的是人做着读书改变命运的春秋大梦，节衣缩食，一天打三四份工，就为了孩子学习能好点。

挣谁的钱不是挣？就算是穷人，也有的是门道让你吐出钱来。

但是他不愿意在我们街区里做。

原因很简单，因为他还有第三份工作。我们街区里没有一个人不知道他干的什么勾当，男人没有没上过他的，女人没有不提防他的。他辅导得再好，又有什么用？他就是一个辅导功课不错的卖屁股的。

卖屁股的也配给孩子辅导功课？

贫民窟里的一切都很脏，男人脏，女人脏，破旧的屋子脏，门前的臭水沟脏，思想也脏，但都不够一个妄想给孩子辅导功课的卖屁股的柳重文脏。

带着孩子路过柳重文的女人，都是要朝他吐口水的。

我笑他：“何必跑那么远？走路也不方便。这里的补习班又不是不收你。”我说的是实话，女人不愿意他给自己的孩子辅导功课，但愿意来这里给孩子辅导功课的又有多少？

这里环境差，街区入口沙砾垃圾成堆，握手楼挨挨挤挤，抬头就是杂乱无章的电线，层层叠叠的，就像一张蜘蛛丝编成的巨大的网，张牙舞爪地吞噬每一个靠近的人。房子白天和黑夜没有什么差别，因为楼太密了，光照不进，白天屋子里也阴沉昏暗的，不开灯就做不了任何事。夏天的时候，空气里都漂浮着垃圾的腐臭味。冬天也没好到哪里去，薄薄的墙皮挡不住一点寒。住在这里的人不求凉、不求暖、不求方便，只为了有瓦