①（2 / 2）

，“莫讲这些话，我知你是心里有她，阿青不来，你又掂知她过得好？一样粥饭饲千外样人，阿青一个扎布怎么容易，过脚事，莫再追。”

“你要我如何歇？自古有男靠男，无男靠女，她又做到几分？既不来探我便作罢，乌目这般高，又无爹无妈，人在内，名在外，他唔理人讲笑，我理！”

听到自己被提及，乌目从屋外探出个头，“阿嫲？”爷爷站在奶奶身后朝他摆摆手，让他别管，“去带你兄妹摘番茄吧，乌目。”

乌目提着红色的塑料桶出门，身后跟着两个白白嫩嫩的萝卜头，走了一小段他忽然回头问安静得过分的小孩们，“你们爱吃甜点还是酸点？”

俩小孩迷茫地看着他，乌目才知道他们听不懂方言，城里人都讲普通话，乌目之前上过一会学，普通话也是会说一点的，只是没有那么流利。他纠结了一下，有些磕绊地用普通话重复一遍。

小孩都爱吃甜点，得到了回应，乌目点点头，带人去番茄田里摘番茄，他们看到绿色的番茄还很惊奇，问绿色不是没熟吗？那怎么能吃？

乌目说不了太多普通话，只是含糊地说能吃，番茄都长这样。

他才知道城里的番茄是红红的不带一点绿色。

“这里的番茄不仅是绿的，还小小的，尖尖的。”小妹妹摘下一个凑到哥哥面前，“像不像绿色的油桃？”

“看起来好酸啊。”哥哥点评。

乌目纠正他，“是甜的。”他去附近的水缸里洗了两个给他们尝尝。

兄妹俩吃了第一口就眼神发光，“这个番茄好好吃！”

乌目无比赞同地点点头。他们摘了一大桶，得两个人抬。回到屋里时，气氛已经很安静了，只有电视在播放的声音。奶奶看起来有些累，他走过去唤了声，老人家咳嗽俩声，摸摸他的头，“回来了乌目。”

这些城里的人在村里要待上几天，村里一起玩的小孩就变多了，乌目不爱满村闹腾，那群小女孩倒愿意跟乌目玩，因为他是村里少见的爱干净的男孩子，和那些上树捉虫、下水捉蝌蚪的野蛮男孩不一样。乌目反而不好意思起来，哪有男孩像他这样跟女孩一块玩的，玩的近还会招人碎语，乌目宁愿一个人同天地潇洒。

小鸡孵了一窝又一窝，乌目的个头在爷爷奶奶的目光下又高了一些，明年的夏至，乌目收到了一个大大的包裹。包裹里都是一些衣服裤子，有合他尺寸的，也有比他尺寸大点的，里面还有一封信，乌目字没认全，没办法读懂，他把信收了起来，放在了席子下面压着。

爷爷奶奶比往常沉默，他们什么都没有说，只是像往常一样让乌目洗手来吃饭。这个突如其来的包裹就像一粒掉入水面的石子，激起了一圈不大不小的涟漪就再也没有了消息。

变故是乌目十三岁的时候，奶奶一直咳痰咳嗽，去医院查了回来才知道是肺炎。乌目很少生病，他甚至不知道肺炎是什么，印象中的病只要吃药就能好，可那些过年才出现的叔叔阿姨说奶奶得去医院住一段时间才行。

要住院。那应该很严重吧。

面生的叔叔安慰他，“医生讲住几礼拜就能好，乌目莫担心。”

“几礼拜是多久？”乌目问。

“最多一个月吧。”

“……住院是不是要很多钱？”

他对金钱没有概念，只知道三筐番茄能换一只鸡，他们在这个村子里几乎不用花钱。叔叔说住院的钱他们会来想办法。

乌目又问奶奶为什么会生病。

“阿嫲岁数大啦，老人家容易生病，你同爷爷平时也注意点咯。”

年纪大了就会生病么？爷爷也会么？早就听说抽烟对身体不好，爷爷那么爱抽，以后也会像奶奶那样住到医院里么？

乌目没有办法不去担心，可是他好像什么都做不了。晚上祖屋里就剩下他和爷爷，他坐在门口的矮凳看了会天上的星星，爷爷让他去睡觉，他躺下没睡一会又起来说想去夜尿，爷爷在一旁半阖着眼由他。乌目摸黑找到了院子里的竹筒烟斗，主屋旁米仓的沉重木门在他睡前悄悄开了个容他跻身的口子，他嵌入夜色的漏口又回头看门缝泻下的一缕月光，周遭的黑暗好似不知面目的鬼神，乌目心想，这才不可怕。