壶水样的情（1 / 2）

把思念沉淀成石放在心里面任年华老去，放一把火化为灰烬落在大地的深处这就是我的爱。——题记许多年后她依然会想起那个春日的下午，太阳晒得人懒洋洋的想瞌睡，她和他站在青草蔓生的河畔，两个人都不敢抬头。她是害羞，而他却是因为年龄小胆怯。那是他们相亲，五十年代末，有家人也有媒人。他十四岁，她虽说十六，其实还不满。他没她高。他们那地方人的订婚年龄都很小，讲究女方大。虽说已是新时代，但也不过是新瓶装着老酒。年龄太小，终究是父母说了算。他和她结婚时已认识九年，只见过三回面，除去相亲与结婚，中间还有一次巧遇。那也是初春，临村有一个紫花庙会，四邻八方村子人都去赶会，他们巧遇。那日他在会口遇到她村里的一个同学，两人在庙会边上说话，恰巧她赶到跟村人打招呼。年轻人变化快，两人都变了模样。相亲时的那年月正是饥荒年，人都饿的皮包骨头。如今他高而挺拔，盖过她一头，她也高了，丰润了，好看了，但却相互认不得。一说名字，两个人臊得满脸通红，像她身上洋布红花棉袄的红。他还是腆着脸故作大方的跟她说：“来赶会。”她低着头轻轻地“嗯”了一声，然后扭头混进了赶会的人群，在人群里他似乎看到她不经意回了一下头，两根黑油油的麻花辫子温顺的搭在背后。两次次见面，交谈不过三言两语，而如今两个陌生的人将要同床共枕睡一铺炕。她心里有说不出的慌张，在人声鼎沸的闹洞房言语声中依然能听到自己“砰砰”心跳声，还莫名其妙的感到一丝委屈。委屈——定亲八年，对方丑俊都没看清，就这样稀里糊涂的要把一生给一个陌生的人。一辈又一辈的乡下人都这样走过，没有温柔，没有浪漫，也没有爱情。送走了闹洞房的人，红艳艳的蜡烛映着窗上贴的红喜字，整个房间流淌着陌生而恐惧的空气。没有电影里那喜悦和兴奋的温馨，只有两个陌生的人，各想自己的心事。对面就是要相伴终生的人，而彼此所了解的只是媒人说给父母，父母又讲给自己的一点点信息，剩下的就是自己凭借那一点点信息在心中勾画的一个虚无的人。虚幻的人与真实的人坐在面前，陌生洞房显得空蒙遥远。夜深了，两个人不能这样傻坐着，要按古老的程序进行。当做完那人伦大事，潮湿的空气把冷漠的陌生温融了一些，笨拙的手缠绕着抱刚熟悉的躯体，没有温柔的话语，只能紧紧相抱，恨不得溶进对方的身体。一生就这样，交给了这个近在咫尺之间而又遥远陌生的人。她无声的啜泣，泪水沾满了他的胸膛。他不会说温柔的话安慰她，只是干巴巴地说：“我会对你好，一辈子。”一辈子多么漫长，而讲这句话时他刚满二十三岁，她也不过二十五岁。无声地拥抱，寂寂的房间里只有炉子上壶里的水在温温响，像一支温婉的歌。刚结婚的第一年，他们离多聚少，她在他家住不惯。那是他的家，她好像只是她暂暂住的客，只有娘家才是她真正的家，熟悉的环境，熟悉的闺房让她安心。母亲却总是在撵她，说：“你应该回婆家，不要总呆在咱们家，这不是个事儿，人家吃喝用度不比咱家差。在婆家有什么地里的活要赶紧去帮人家干。”她只好悻悻的回婆家，但是往往过不了三天两日又回娘家了。嫁为人妇，进入一个新阶段，成了另一个身份。原来只用洗自己的衣服，而今还要想着他的，还要时常想着为他买该添置的衣服。她母亲说，孩子穿的脏是当妈的原因，男人穿戴干不干净媳妇的事，人家笑话的不是男人，而是他的女人。母亲的边鼓敲的她一遍遍确认自己新的身份，不在是姑娘了，成了别人的媳妇。她对父母有些怨，想为啥这么早就把自己嫁了，委屈的哭了半夜。过了一年，和她同年嫁入村的媳妇或挺起了肚子，或抱上了娃娃，而她却迟迟没有反应。有孩子的女子回娘家的次数就少了，她依然如故。婆母和母亲不禁为他们着急，暗暗的让他们去医院检查。检查结果出来了，两人都没有毛病。没毛病怎么怀不上孩子？于是，老人们给他们到处找偏方，苦楚楚的中药水没少喝，肚子却一直不见动静。她为母亲忙碌感到好笑，没有孩子就没有孩子骂，这样清净。她看到有孩子的家，这里一片屎，那儿一片尿，脏兮兮的令人恶心。母亲却说没有孩子的家不是家。她渐渐的去娘家少了，只想呆在自己布置的房里，感觉这里与娘家没什么不同。喜欢腻在他的身边，把高兴的事向他显摆。他那如雷鸣的鼾声成了她入睡的催眠曲，若是晚上他回家晚了她感觉心魂儿都飞了。她努力的打置他，想让他成为街上最展扬的后生。他渐渐的成了自己生活的一部分，喜欢和他在晚上有一答没一回的说话，偎依在他的身边有一种安全感，像小时侯偎在母亲的怀里趴在父亲的背上。她渐渐的看别人调弄孩子，自己感到一丝羡慕。两个人趣味生活让她感到房间里少了些什么，缺少了一个听众，缺少了一个共同的焦点。她开始配合老人的医疗，喝那一碗碗中药，最后搞的全身浮肿。他都替她难受说不要孩子了，别再吃那药了。但是，她依然捏住鼻子一口气把那呛的想吐的药水喝下，她想要孩子延续着自己和他。终于在第三年他们有了女儿。两个识字不多的人，借书查字典用几天的工夫给孩子取了一个典雅的名，莞尔。她是个爱干净的人，房间里