山村民办郝老师（3 / 12）

看他的表现，你很难相信他曾是一个久经沙场的战士。

二爷爷年轻时当过兵，参加过解放战争和抗美援朝战争，立过多次战功，还挣了个小干部。后来，部队进行整编，安排他学习文化，他坐不住，更学不进去，他受不了那罪，就退伍回家了，待在了农村终老天年。同样的，爷爷则坚持了下来，一直待在外地工作，直至离休回家。关于他年轻时的战斗经历，他从来就没有跟我们说起过，哪怕只有一句。他如此，爷爷也这样。从他们身上，我多少明白了点事理：战争从来就是残酷的，它把人踩在了脚下，给人更多的是苦难和伤痛。

我们兄妹长大成人后，他更老了，也更孤单了。院子里只有他一个人住，他在家里待不住，常到外边呆着，一直呆着，不知呆到什么时候才回他那个冷清的家。有时，我拿点东西去看他，好找不着他人，只得把东西放在他门口。也不知在何时，他竟把那棵石榴树的两个主干砍去了，只留下孤零零地一个枝干立在那里。有一年，他在树下栽了一棵方瓜，让方瓜秧顺势爬上了石榴树，结了几个瓜挂在了石榴树上，谁成想把石榴树给压死了。

二爷爷是个不显老的人，81岁那年看起来也不过70来岁，身体依然很康健。孰料有一天他突然病倒了，哥哥带他到医院去打针，治疗了一段时间后，病情好转起来，大家放下心来。谁知，过了没几月，他又一次突然犯病，父亲赶紧将他送到了医院，经过治疗，病情稳定下来，以为他很快就会好起来。没想到，一天晚上，他突然犯病，喘着气跟父亲说：“这次是逃不过去了。”真的就没有逃过去。

母亲说，在他离去的那一个下午，他说了很多话。说父亲为陪他眼都熬红了，他本来想攒钱帮父亲买手扶车，没想到父亲自己先买了。说嫂子做的饭好吃，我给他买了奶粉和核桃粉，还说我可怜让母亲多去照看我些。他絮絮叨叨地说了很多，提到了所有人对他的好。

他走后很久，我们才知道，就在他走的那一年春天，村里来了几个骗子，骗走了他仅有一点糊口之资。过后，他又气又羞，难于告诉别人，一直忍着，忍着，接着就病倒了。他突然地就走了，让我觉得我为他做的太少了。我没有为他洗过一件衣服，做过一顿像样的饭逝去的能否回转，我能弥补吗？

有时，太突然的离去易让人产生幻想，以为走的那个人还会再转回来。好几次，我在梦中发现他还待在石榴树下的屋内，真的还在，原来这么多年他还一直活着。梦里仅有一点的理性又打破了这个错觉，现实毕竟是现实。

石榴树下有我为他栽的一丛菊花，他很喜欢，一直都很喜欢。这种菊花夏天就盛满了思念灿烂铺张地绽放，一直开到秋末，年年如此，岁岁不已。

对于一个生于农村，长于农村且正生活于农村的人来说，荠菜该是再熟悉不过的一种野菜。也许是对它太熟悉了以至于忽略了它的名字，漠视了它的存在。上学时，学了张洁的挖荠菜，才知道我们农村有一种叫荠菜的野菜。然后，我就在同伴的指认下，真正认识了荠菜，后来也挖了不少的荠菜。而我也就是在这个启蒙于生活——提升于书本——回归于现实的过程中，真正认识了荠菜，发现了荠菜的美。

在农村，只要你稍微留心地看一下，就能在麦田里，菜畦里，田垄上，地头上，路旁，墙边那种随便有土而略微湿润的地方发现它们。它太平凡了，太朴素了，就像那些在田间挥汗如雨耕作的老农一样，谁会注意到他的存在，问起他的名字，可谁也不能轻视他存在的价值。春天挖了荠菜，用荠菜做馅包水饺，味道鲜美异常，连不不爱吃水饺的女儿也能一气吃不少，还可以炒鸡蛋吃。且荠菜能入药，有消炎，止血之功效。

一粒荠菜的种子只要落到适宜的地方，就会顽强地生根，发芽。一次次的被践踏，被蹂躏，一次次地顽强地生转过来，舒展开绿色的叶脉。冬天到来时，荠菜蜷伏起叶片，身子紧贴着土地，细长的根深入地中，顽强的抵抗着严冬。有一个不变的信念在支撑着它：严冬过去之后，必定是春天。

春天来了，尽管春寒料峭，草未返青，柳未发芽，荠菜先自显出绿色，向人们告知春天的消息，为人们呈上一道鲜美的佳肴。春天的脚步渐渐走近，荠菜也渐渐长大，开出白色的小花，结成种子藏在扇形状的小浅荚里，成熟了的种子一遇到合适的季节又会开始新一论的生命历程。

以前，读宋词时，特别喜欢辛弃疾的一首描写初春农村田园风光的词。那首词这样写道：“陌上柔桑破嫩芽，东邻蚕种已生些。平冈细草鸣黄犊，斜日寒林点暮鸦。山远近，路横斜，青旗沽酒有人家。城中桃李愁风雨，春在溪头荠菜花。”且不说这首词描写地是如何地真实。自然又生动。只末尾一句：“春在溪头荠菜花”让我嗅到了扑面而来的洋溢着生命活力的荠菜花的清香。

“春在溪头荠菜花”荠菜的花没有牡丹、芍药花的高贵，没有桃花、杏花的艳丽，也没有腊梅、荷花的清高，它们有的只是平淡、朴实、自然。它们哪白色的小花成簇、成片地热热烈烈地开着，开出了平凡生命的执着、顽强与美