第二十八章（2 / 3）

，这代表得意对发生过的事并没有彻底遗忘，而像普通人那样会留在皮肤上的伤疤，或许是应激过度的产物，也或许是大脑为了减缓痛苦，而杜绝一切回忆往事的可能。

这样的情况也说不上好。

当天过了饭点，家长领着被狗咬伤的小孩找上门来，我想她不过铁了心索赔，但开门一看，物业、保安、小孩的叔叔舅舅等等，都整齐划一地立在篱笆边上，个个面红耳赤，像是早早拿捏了我把柄的卫队，如今带上证据，蓄谋已久地前来抄家。

门厅挤满了愤怒的大人，我迎合着、道歉着，心底只牵挂客厅里瑟瑟发抖的＂恶犬＂，及从容其伤人的小朋友。直到后者探出头来，自椅背高大的真皮沙发之中。他越过嘈杂、泛滥的庸俗之辈，像风筝离不开牵引的转轮，和我遥遥相望。

我歧视一切盲目长大却不择育的成年人，可我同样知道，包容小孩远比照顾小孩更难。有时我在家里办公，得意坐在另一张书桌前画画，用那种防幼儿误食蜡笔，起先他只不过在白纸上乱划，留下一些颇具后现代主义风格的线条，后来，不知道从哪儿翻出来的照片被征为素材，小孩连篇连张地临摹，不亦乐乎。

我咬着笔盖凑到小孩身边，煞有介事地欣赏了一番，又去看铺在桌上的照片，这其中的每一张，都被蜡笔厚重地涂满标记，无一例外地盖住了其中一位的人脸。

＂不是得意！＂他嚷道，认真地在某张照片里画上一位火柴小人，紧靠着神色局促的男人，＂这个，是得意！＂

这张照片被递交给我，他又回头去加工第二张。

＂都是得意……季叔叔，只陪得意　……＂

我试图抹去笔迹，仅有一张成功了，看着笑容陷入划痕里的温格，内心震惊不已。

＂陪锤子陪！＂我指着他大骂：＂你这个假货，到底明不明白？你就是个代替！＂

小孩不出声了，抬脸望着我，手里紧紧攥着蜡笔。

我抓起笔盒、照片，发疯一样往地上摔，要么朝墙上砸，又把画纸成堆地举起来，几下扯得粉碎，这之后，我指着房门，瞪着小孩，嗓音沙哑地叫他滚蛋。

得意依旧没动，他不大懂这个词语的意思，我将他从椅子上拽起来，推到走廊，自己则急匆匆离开，找遍房子的每一处，最终只翻出一张不知落了多少年灰尘的喜帖，正反面都蒙了薄灰，一直未被丢弃的原因不明。

至少，季有心的住处该保存着一副他们结婚时的合影，可那也不能证明我的爱人——我拥有过的爱人，曾乐观到让人嫉妒，在这个世上的大多数时刻，他的状态并不像婚礼上那样，只要在我身旁，我的爱人总是面带微笑、双眼发光。

书房的地板上散落着五花八门的画纸，蜡笔尽数折断了，一根完整的也找不出来。没人敢动手打扫，唯独照片一张不漏地被捡起来，叠好了，放在书桌上最不起眼的地方，整齐又小心。我拿走它们，开车到荒地上抽烟，看日光渐渐衰亡，夜色漫过天际线，星星一颗接着一颗点亮，胶纸在火光里卷曲、褪色，丧失形状。

烧相片的味道很臭，我又抽掉一包烟，才慢慢忘却那些从指尖溜走的、似乎属于夜风的气息。

回家后，小狗和小孩都蹲在食盆边发呆，我把夜宵往餐桌上一放，两只小动物趋之若鹜。给得意剥虾，他捧着脸问我照片呢？我答说藏起来了，在夜里，常有只对主人家相片感兴趣的小偷出没。小孩警觉地舔了舔手指，提议我将照片藏在床底，比如他失而复得的藏品罐就再没有出过意外。

我看着他，后知后觉自己永远不会忘记温格的模样，只是得意我身边呆得越久，这种执念反而越显单薄了。

不久后，严彬邀请得意回去上班，其实也就让他偶尔来帮帮忙，和同龄人说说话，做点简单活计，而言下之意，是觉得小孩深居简出地不与外人接触，对他的恢复有害无益，我没想太多便答应了。这两口子偏爱他如斯，没干几天就给小孩发奖状，拿回来我一看，竟然盖的阅世公章，是这小店的最佳员工真能给简历添色还是怎么地？

况且小孩根本不干店员那工作，在咖啡馆不过就是玩、闹，洗杯子和洗杯子，不论我那天在与不在办公室，得意都要在回家后拉着我唠嗑——单方面叙事，讲话结结巴巴，用词单调，不成逻辑，还不许有谁插嘴。但凡我透露出一丁点儿打断他、从座位上离开的意向，小孩就要急着伸手，捂住我的嘴巴或眼睛，有时你对小猫小狗这么做，它们确实会呆住不动。

饶是如此，我的顾虑也很快印证了，＂段嘉＂很快成为他故事里的高频词，我连续听了几天，极不情愿地回想起年轻学生曾找到我家，想探望得意却被赶走的往事；想起在我以为他会轻易放弃，却照样骑着小电驴拐进我家车道的情形。段嘉提着两大箱荔枝，脖子和手臂晒得黝黑，信誓旦旦地说得意肯定爱吃这个，季老师，您一定让他尝尝，我家特产，就这两天上市的。

我盘算着，如果他俩拍过照片，等洗出来了，我也要拿过来统统涂黑，但我家小孩十分乐在其中，每晚睡前都要抓着我